Когда они втроем с мамой собирались в театр, Марго напомнила:
– Поль, в субботу бассейный фет. У тебя есть плавки?
– Нет.
– Завтра пойдем покупать. Я тоже хочу новый купальник.
Мама сказала:
– Это неприлично, когда девушка с мужчиной вместе покупают купальные костюмы.
– Теперь, после войны, прилично, – возразила Марго.
В машине по дороге в театр Марго сказала:
– Маму тоже пригласили, но она отказывается.
– Почему? – спросил Поль. – Мама, ты же хорошо плаваешь.
– С тех пор я никогда не плавала.
Поль понял: с тех пор это означало после Таити. А на море в Ниццу она не ездила, поскольку в Ницце жила Тереза, папина сестра. Всю дорогу до театра они молчали. Пьеса была американская, прокоммунистического писателя Артура Миллера. В театре было много молодежи, особенно девушек. Прокоммунистические идеи теперь модны, даже среди девушек из богатых семей. Богатые девушки хотят на морозе укладывать трамвайные рельсы и носить грязные рваные ватники.
В спортивном отделе универмага «Самаритэн» Поль увидел горные лыжи и сразу захотел их купить. Но времени не было: они спешили на концерт. Марго купила стандартный черный купальник, а Поль четыре пары модных плавок – синие и светлоголубые, двух размеров.
– Ты их наденешь все сразу? – спросила Марго.
– Какие подойдут.
Дома в своей туалетной комнате Поль примерил все четыре пары. Перед зеркалом. Подошли меньшего размера. Оставалось выбрать цвет. Полю нравились больше светлоголубые, но в них слишком рельефно выделялись яйца, а в синих тени рельефа скрадывались, и Поль отложил для фета синие.
Они поехали на машине Марго, поскольку машина Поля была в ремонте. Оставив машину на платном паркинге, они пошли пешком по фешенебельным кварталам, где не было ни магазинов, ни кафе. Поль сказал:
– Лессары, хоть и богаты, все же не высший свет. Откуда у Адриены такие знакомства?
– Лессары вхожи в дома знати, – ответила Марго. – Кроме того, Адриена красива. Ты сам это заметил. – И Марго мельком взглянула на Поля. – А красивым людям всюду пожалуйста.
У Поля и Марго на плечах висели спортивные сумки, в которых была одежда для фета: резиновые туфли и шапки, купальные костюмы, махровые халаты. Поль заранее решил не надевать резиновые туфли и шапку. Новый халат ему тоже не нравился: он был до полу. Но это было модно. Они подошли к особняку семейства Дювер. Это было недалеко от Ламбаль, и Поль с детства помнил это вычурное двухэтажное здание с контрофорсами, украшенными витиеватыми валютами. Им открыл лакей. В вестибюле с тонкими колоннами они стали снимать пальто, и к ним вышел хозяин фета – шестнадцатилетний Эдгар Дювер в вельветовом костюме и галстуке бабочкой, которого Поль узнал по описанию Марго. Он учился в привиллегированной школе, где помимо подготовки к поступлению в университет обучали хорошим манерам. По предположению Марго его родители специально предоставили ему возможность собрать этот фет по его личному усмотрению для освоения светских приемов. И он хорошо их усваивал, судя по светской улыбке, с которой он с ними поздоровался. Когда Марго представила ему Поля, он слегка откинул назад голову, поскольку был на полголовы ниже, и с улыбкой сказал:
– Это мое давнее желание – познакомиться с парижской знаменитостью номер один. На киноэкране вы выглядите несколько старше.
Поль не нашелся, что ответить, и даже не улыбнулся. Ему сразу не понравился этот красивый самоуверенный подросток. Было что-то порочное в его зеленых наглых глазах. Марго ответила за Поля:
– На черно-белых фотографиях блондины всегда получаются старше.
Эдгар с той же улыбкой сказал:
– К сожалению, цветная фотография еще в таком зачаточном состоянии, что цветная кинохроника появится еще не скоро.
Беспредметный светский разговор, очевидно, был уже хорошо усвоен юношей, и Полю стало еще противней. Но Эдгар был хозяином фета, и когда он сделал приглашающий жест в гостиную и сказал:
– Не я один, здесь многие желают с вами познакомиться, – Поль, наконец, слабо улыбнулся и ответил:
– Постараюсь удовлетворить любопытство этих многих.
В гостиной было человек пятнадцать. Среди них были Адриена с Шарлем, Жак и Нинон. Остальные были незнакомые. Эдгар представил:
– Марго вы знаете. Позвольте представить: Поль Дожер.
Все улыбались, глядя на Поля. С места поднялся элегантный молодой человек, вероятно, ровесник Поля, подошел, обратился к Эдгару:
– Эдгар, у тебя действительно талант собирать интересных людей.
Эдгар тут же представил:
– Адольф.
– Рад познакомиться, – проговорил Поль.
– Не правда ли, негативное имя? – обратился Адольф к Полю. – Особенно теперь, сразу после войны.
Марго сообщила:
– Адольф – наш чемпион по плаванию.
– Парижа? – серьезно спросил Поль.
Адольф насмешливо улыбнулся.
– К сожалению, только в нашем кругу, и только потому, что остальные плавают еще хуже.
Полю сперва не понравилась ироничная интонация Адольфа при обращении к нему, но он тотчас понял, что это постоянная манера Адольфа говорить.
– Меня интересует, какой самый популярный стиль плавания на Маркизах?
– Там нет стилей, – ответил Поль. – Баттерфляем, например, там не плавают.
– Наиболее непрактичный стиль, – сказал Адольф, – чисто декоративный.
Откуда-то подошедшая девочка лет тринадцати подхватила:
– Какое точное определение! Декоративный.
Оказывается, девочка тоже была участницей фета. Эдгар представил ее: